The Wage That Was Never Earned

The Wage That Was Never Earned
The Parable of the Laborers in the Vineyard. Rembrandt. 1637

📖 Daily Scripture

September 20, 2026 — Twenty-fifth Sunday in Ordinary Time

Readings: Isaiah 55:6-9 • Psalm 145:2-3, 8-9, 17-18 • Philippians 1:20c-24, 27a • Matthew 20:1-16a

"Seek the LORD while he may be found, call him while he is near." The prophet does not say that the Lord is sometimes absent; he says rather that there is a nearness which the soul may either receive or let pass, an hour of visitation that does not wait indefinitely upon our convenience. There is in every life a marketplace where one may stand idle — not from malice, but from a kind of settled hesitation, a sense that the hour for beginning has somehow already gone by. To such a soul the word of Isaiah comes not as a threat but as an invitation, and the invitation is repeated all day long.

For the landowner in the parable goes out five times. He goes at dawn, and again at nine, and at noon, and at three, and at last at five o'clock, when the light is failing and the day's work is all but finished. It is worth pausing over how unnecessary this is. No estate requires labourers for a single hour. The going out is not an economy; it is a courtesy. And the men found standing there at the eleventh hour give the only honest answer a man in that condition can give: no one has hired us. They had not refused the vineyard. They had simply not been asked, and had come to believe, as such men do, that the day had passed them by.

The trouble begins not in the vineyard but at the paying table. The first labourers receive precisely what was promised them, and they are aggrieved. Their complaint is framed in the language of justice, and this is what makes it so difficult to detect in oneself, for envy almost never announces its own name. It presents itself as a grievance about fairness, as a reasonable objection, as a defence of proper order. Yet what has been injured is not their wage but their sense of standing. They wanted not a denarius, but a denarius more than their brother's. Cyprian, who watched this vice tear at the Church of his own age, described it without flattery: it is the root of all evils, the fountain of disasters, the nursery of crimes, the material of transgressions.

Envy is a capital sin. It refers to the sadness at the sight of another's goods and the immoderate desire to acquire them for oneself, even unjustly. And sadness at another's good is nothing other than a refusal of charity, which is why the soul must struggle against it by exercising good will, and why the remedy prescribed is not merely restraint but rejoicing. Would you like to see God glorified by you? Then rejoice in your brother's progress and you will immediately give glory to God.

Beneath the envy lies an older error, and it is the one the prophet named. It is the assumption that the divine ledger is a magnified copy of our own. The soul that reckons its standing before God in hours worked has already misunderstood what it is holding. With regard to God, there is no strict right to any merit on the part of man; between God and us there is an immeasurable inequality, for we have received everything from him, our Creator. Even the first hour was not seized but given. The call that came at dawn was mercy no less than the call that came at five, and the strength to bear the day's burden and the heat was itself a gift. Grace is favor, the free and undeserved help that God gives us to respond to his call to become children of God, adoptive sons, partakers of the divine nature and of eternal life. What is freely given cannot be invoiced.

The concrete lesson, then, is a discipline of the interior eye. When the soul learns that another has been forgiven what it laboured years to overcome, or has received in a season what it waited decades for, or has come late to the faith and been handed the whole of it at once — in that moment the ledger opens of itself, and the old sentence begins to form: I bore the heat of the day. The discipline is to close the ledger before the sentence is finished, and to say instead what is true, that this man's good takes nothing away from me, that the Master is not unjust but generous, and that I have already received more than was owed.

And there is this consolation, which the parable holds out to anyone who fears he has come too late. The landowner is still walking into the marketplace at the eleventh hour. He does not count what remains of the day; he counts the man standing in it. He looks not only at merit, but also at need. To live, then, is Christ — not a wage to be tallied but a Person to be received; and the evening, when it comes, will find the soul holding not what it earned, but what it was loved enough to be given.

Lord, you called me at an hour I did not choose and paid me at a rate I did not deserve. Teach me to close the ledger I keep against my brother, and to find in his good a reason to praise you. Keep me from the sadness that hides itself in the language of justice, and make the heat of this day fruitful within me. Through Christ our Lord. Amen.


Sources & References

  • "Seek the LORD while he may be found, call him while he is near." — Isaiah 55:6
  • "For my thoughts are not your thoughts, nor are your ways my ways, says the LORD." — Isaiah 55:8
  • "The Lord is near to all who call upon him." — Psalm 145:18a (Responsorial refrain)
  • "For to me life is Christ, and death is gain." — Philippians 1:21
  • "Because no one has hired us." / "Are you envious because I am generous?" — Matthew 20:7; 20:15
  • "It is the root of all evils, the fountain of disasters, the nursery of crimes, the material of transgressions." — St. Cyprian of Carthage, On Jealousy and Envy, 6
  • "Envy is a capital sin. It refers to the sadness at the sight of another's goods and the immoderate desire to acquire them for oneself, even unjustly." — Catechism of the Catholic Church 2539
  • "Envy represents a form of sadness and therefore a refusal of charity; the baptized person should struggle against it by exercising good will." — Catechism of the Catholic Church 2540
  • "Would you like to see God glorified by you? Then rejoice in your brother's progress and you will immediately give glory to God." — St. John Chrysostom, Homilies on Romans 7, 5, quoted in Catechism of the Catholic Church 2540
  • "With regard to God, there is no strict right to any merit on the part of man. Between God and us there is an immeasurable inequality, for we have received everything from him, our Creator." — Catechism of the Catholic Church 2007
  • "Grace is favor, the free and undeserved help that God gives us to respond to his call to become children of God, adoptive sons, partakers of the divine nature and of eternal life." — Catechism of the Catholic Church 1996
  • "He looked not only at merit, but also at need." — Pope Leo XIV, General Audience, 4 June 2025, cited in Vatican News, Word of the Day, 20 September 2026

El jornal que nunca se ganó

📖 Sagrada Escritura Diaria

20 de septiembre de 2026 — XXV Domingo Ordinario

Lecturas: Isaías 55, 6-9 • Salmo 144, 2-3. 8-9. 17-18 • Filipenses 1, 20-24. 27 • Mateo 20, 1-16

"Busquen al Señor mientras lo pueden encontrar, invóquenlo mientras está cerca." El profeta no dice que el Señor esté a veces ausente; dice más bien que existe una cercanía que el alma puede acoger o dejar pasar, una hora de visitación que no aguarda indefinidamente nuestra conveniencia. Hay en toda vida una plaza donde uno puede permanecer ocioso, no por malicia, sino por una especie de vacilación ya asentada, por la sensación de que la hora de comenzar de algún modo ya ha pasado. A esa alma la palabra de Isaías no llega como amenaza sino como invitación, y la invitación se repite durante todo el día.

Porque el propietario de la parábola sale cinco veces. Sale al amanecer, y otra vez a media mañana, y al mediodía, y a media tarde, y por último al caer la tarde, cuando la luz se apaga y la jornada está casi concluida. Vale la pena detenerse en lo innecesario que resulta esto. Ninguna hacienda necesita jornaleros para una sola hora. El salir no es un cálculo; es una cortesía. Y los hombres hallados allí a la hora undécima dan la única respuesta honesta que un hombre en esa condición puede dar: porque nadie nos ha contratado. No habían rechazado la viña. Simplemente no habían sido llamados, y habían llegado a creer, como llegan a creer tales hombres, que el día había pasado de largo junto a ellos.

El problema no comienza en la viña sino en la mesa del pago. Los primeros jornaleros reciben exactamente lo prometido, y se sienten agraviados. Su queja se formula en el lenguaje de la justicia, y esto es lo que la hace tan difícil de detectar en uno mismo, pues la envidia casi nunca anuncia su propio nombre. Se presenta como un reclamo de equidad, como una objeción razonable, como la defensa del orden debido. Y sin embargo lo herido no es su jornal sino su sentimiento de rango. No querían un denario, sino un denario más que el de su hermano. Cipriano, que vio este vicio desgarrar a la Iglesia de su tiempo, lo describió sin halago alguno: es la raíz de todos los males, la fuente de los desastres, el semillero de los crímenes, la materia de las transgresiones.

La envidia es un pecado capital. Manifiesta la tristeza experimentada ante el bien del prójimo y el deseo desordenado de poseerlo, aunque sea en forma indebida. Y la tristeza ante el bien ajeno no es otra cosa que un rechazo de la caridad; por eso el alma ha de luchar contra ella mediante la benevolencia, y por eso el remedio que se prescribe no es la mera contención sino el gozo. ¿Querríais ver a Dios glorificado por vosotros? Pues bien, alegraos del progreso de vuestro hermano y con ello Dios será glorificado por vosotros.

Bajo la envidia late un error más antiguo, y es el que el profeta nombró. Es la suposición de que el libro de cuentas divino sea una copia agrandada del nuestro. El alma que calcula su rango ante Dios en horas trabajadas ya ha entendido mal lo que tiene entre las manos. Frente a Dios no hay, en el sentido de un derecho estricto, mérito por parte del hombre; entre Él y nosotros la desigualdad no tiene medida, porque nosotros lo hemos recibido todo de Él, nuestro Creador. Incluso la primera hora no fue arrebatada sino dada. La llamada que vino al amanecer fue misericordia no menos que la llamada que vino al atardecer, y la fuerza para soportar el peso del día y del calor fue ella misma un don. La gracia es el favor, el auxilio gratuito que Dios nos da para responder a su llamada: llegar a ser hijos de Dios, hijos adoptivos, partícipes de la naturaleza divina, de la vida eterna. Lo que se da gratuitamente no se puede facturar.

La lección concreta, entonces, es una disciplina de la mirada interior. Cuando el alma se entera de que a otro le ha sido perdonado aquello que a ella le costó años vencer, o ha recibido en una estación lo que ella esperó décadas, o ha llegado tarde a la fe y le ha sido entregada entera de una vez, en ese instante el libro de cuentas se abre por sí solo y comienza a formarse la vieja frase: yo soporté el calor del día. La disciplina consiste en cerrar el libro antes de que la frase termine, y decir en cambio lo que es verdad: que el bien de este hombre no me quita nada, que el Señor no es injusto sino bueno, y que yo he recibido ya más de lo que se me debía.

Y queda este consuelo, que la parábola ofrece a quien teme haber llegado demasiado tarde. El propietario sigue saliendo a la plaza a la hora undécima. No cuenta lo que queda del día; cuenta al hombre que está de pie en él. No mira sólo el mérito, sino también la necesidad. Vivir, entonces, es Cristo: no un jornal que haya de contarse, sino una Persona que ha de recibirse; y el atardecer, cuando llegue, hallará al alma teniendo en las manos no lo que ganó, sino lo que fue amada lo bastante como para recibir.

Señor, me llamaste a una hora que yo no escogí y me pagaste con una medida que yo no merecía. Enséñame a cerrar el libro de cuentas que llevo contra mi hermano, y a encontrar en su bien un motivo para alabarte. Guárdame de la tristeza que se esconde en el lenguaje de la justicia, y haz fecundo en mí el calor de este día. Por Jesucristo nuestro Señor. Amén.


Fuentes y referencias

  • "Busquen al Señor mientras lo pueden encontrar, invóquenlo mientras está cerca." — Isaías 55, 6
  • "Mis pensamientos no son los pensamientos de ustedes, sus caminos no son mis caminos, dice el Señor." — Isaías 55, 8
  • "Bendeciré al Señor eternamente." — Salmo 144, 18a (antífona responsorial, numeración del Leccionario)
  • "Para mí, la vida es Cristo, y la muerte, una ganancia." — Filipenses 1, 21
  • "Porque nadie nos ha contratado." / "¿O vas a tenerme rencor porque yo soy bueno?" — Mateo 20, 7; 20, 15
  • "Es la raíz de todos los males, la fuente de los desastres, el semillero de los crímenes, la materia de las transgresiones." — San Cipriano de Cartago, Sobre los celos y la envidia, 6
  • "La envidia es un pecado capital. Manifiesta la tristeza experimentada ante el bien del prójimo y el deseo desordenado de poseerlo, aunque sea en forma indebida." — Catecismo de la Iglesia Católica 2539
  • "La envidia representa una de las formas de la tristeza y, por tanto, un rechazo de la caridad; el bautizado debe luchar contra ella mediante la benevolencia." — Catecismo de la Iglesia Católica 2540
  • "¿Querríais ver a Dios glorificado por vosotros? Pues bien, alegraos del progreso de vuestro hermano y con ello Dios será glorificado por vosotros." — San Juan Crisóstomo, In epistulam ad Romanos, homilía 7, 5, citado en el Catecismo de la Iglesia Católica 2540
  • "Frente a Dios no hay, en el sentido de un derecho estricto, mérito por parte del hombre. Entre Él y nosotros, la desigualdad no tiene medida, porque nosotros lo hemos recibido todo de Él, nuestro Creador." — Catecismo de la Iglesia Católica 2007
  • "La gracia es el favor, el auxilio gratuito que Dios nos da para responder a su llamada: llegar a ser hijos de Dios, hijos adoptivos, partícipes de la naturaleza divina, de la vida eterna." — Catecismo de la Iglesia Católica 1996
  • "No mira sólo el mérito, sino también la necesidad." — Papa León XIV, Audiencia General, 4 de junio de 2025, citado en Vatican News, Palabra del día, 20 de septiembre de 2026

Don't miss the next reflection

Get a faithful devotional in your inbox each month — and a free 7-day starter to begin.

Subscribe free